夜色沉沉，城市在数千英里外陷入静谧，而这座位于西海岸崖边的庄园，却灯火通明。
杰拉斯端着一杯苏格兰威士忌，站在落地窗前，目光悠远地望着夜海起伏的潮汐。
身后的壁炉中，火焰安静地燃烧，映出他颧骨分明、眼神冷峻的脸庞。
几个穿着整齐西装的中年人分列沙发两侧，神色拘谨。
空气中，弥漫着一股压抑的张力。
“说吧。”
杰拉斯终于开口，语气平静却带着不容置疑的威压，“《黑神话·悟空》的那个声明，有效果吗？”
“有！”
坐在右侧的情报主管点开手中的平板，简洁报告道：“川岛技研发布声明不到六小时，东亚地区社交平台，热搜榜单就上了三个相关词条，分别是‘黑神话动作系统疑似抄袭’、‘川岛技研’、‘国产游戏借鉴’。”
“此外，我们在樱花国、灯塔国、棒子国这三地的媒体投放已见成效。包括各大官方新闻周刊，都进行了报道，虽未点名，但影射明确。影响正在持续扩大。”
“西方舆论呢？”
杰拉斯没有回头，只问。
“尚未大规模发酵，但我们的话题引导已经上线，预计48小时内初步引爆。”
“嗯。”
杰拉斯轻轻抿了一口酒，略显疲惫地闭了闭眼。
“我已经放过他很多次了。”
他低声说，声音像潮水般平静，却透着难以掩盖的冷意。
屋内无人接话，只有壁炉里的木柴发出轻微爆裂声。
杰拉斯身后的情报主管，偷偷看了技术顾问一眼。
可后者只是垂眸，盯着地毯上的花纹。
他们都清楚，所谓“放过”不过是上位者的体面说法。
杰拉斯与秦昊在很多领域交手过很多次，但每一次都是铩羽而归。
上次的动画电影争锋，杰拉斯信心满满，想要保住灯塔国的动画领先地位，结果却被秦昊反将了一军，里外里赔进了超过五亿美元的资金。
后来好几个月，在董事会上都抬不起头。
放过？
说的真够好听的。
既然杰拉斯先生这么说，他们自然不能拆穿。
“是，先生。”
左侧的公关负责人连忙接话，声音沉稳恭敬，“这一次我们准备得更加充分，技术对比、时间线推演、传播矩阵、舆情反馈，全都布好了！即使他本人出面回应，也不可能在短期内平息质疑。”
杰拉斯闻言，满意的点了点头：“给我看核心证据。”
“是。”
情报主管将平板递上，上面是一段对比视频。
左侧是川岛技研三年前未公开的战斗demo，右侧是《黑神话·悟空》的最新测试画面。
两者动作路径高度重合，连镜头切换都惊人地一致。
而对比视频下方，还有三位专业的“技术专家”出具的签名分析报告。
用词谨慎但直白。
称两者之间，存在“动态骨骼框架高度趋同”与“行为逻辑结构连续重叠”的可能性。
这几乎等同于石锤。
只要稍不注意，或者稍加引导，就能让不明真相的玩家和媒体，将可能和事实划上等号。
杰拉斯盯着屏幕里重合的动作帧，指尖摩挲着威士忌杯沿，忽然冷笑一声：“做得不错，但还不够。”
“先生的意思是？”
公关负责人立刻挺直脊背。
“让川岛技研再加把力。”
“最好能巧合地泄露些‘内部邮件’，比如秦昊团队曾接触过他们的技术文档……”
闻言，技术顾问犹豫了一下。
小声开口道：“可是先生，秦昊那边在发律师函的同时，也同步公开了开发日志和动作捕捉记录，时间线对不上……”
“那又如何？”
杰拉斯冷笑一声打断他，“你以为那些喊着抄袭的人，会去看技术文档？他们只需要一个发泄情绪的理由！”
“更何况，就算秦昊能自证清白，我也有办法，让他脱层皮！”
“知道了，先生。”
而杰拉斯仰头把杯中酒一饮而尽，目光越过玻璃窗，望向海平面尽头。
“我原本以为，他能安分一点。”
他像是在自言自语，又像是在对屋内每一个人发号施令。
“拍纪录片可以，搞本地电商也可以，哪怕是搞自己的发行渠道，只要他待在东亚那一亩三分地，我都可以睁一只眼闭一只眼。”
“可现在呢？”
他语调微扬，却带着一丝无法掩盖的轻蔑：“山羽集团想借他打破我们的垄断，我已经出手干预过一次，把他遣返回去，结果呢？他好像还没学会规矩……”
“呵呵……这一次，我要让他明白，什么是真正的规则！”
……
第二天。
风暴席卷了整个网络。
先是社交平台首页被彻底淹没。
“黑神话动作系统抄袭”、“国产游戏模仿日本战斗逻辑”、“川岛技研维权声明”三条话题牢牢盘踞在热搜前列，点击量直线飙升。
评论区里，无数ID发着格式统一的控诉帖。
配图、视频、分析图表一应俱全。
看上去严谨而专业，连时间线都标得清清楚楚。
“现在回看当年的川岛demo，简直就像是照着抄的。”
“对比视频一出来我就震惊了，真的太像了，连闪避转身那个细节都一样。”
“国产游戏再牛，底子也是偷的，文化无根，迟早出事。”
“别说是致敬，这就是剽窃！”
有人试图反驳，也很快被淹没在漫天的嘲讽与攻击之中。
“洗什么？抄了就是抄了。”
“洗地怪上线啦，请开始你的表演！”
“你拿得出反证吗？拿不出就闭嘴。”
哪怕秦昊团队第一时间公开了开发文档、动作捕捉素材，乃至完整的动作设计演变日志，也无人认真看完。
越是详细、严谨的解释，在这个信息狂潮的当口，越像是心虚时的狡辩。
更雪上加霜的是，部分业内知名博主与“游戏学者”也开始发声。
他们不直接下结论，却频频使用诸如“值得商榷”、“相似度难以忽视”、“优秀的创作者应该懂得避嫌”之类的中性措辞，在无形中将质疑的语气合法化、权威化。
那些对《黑神话·悟空》的夸赞声，在一夜之间陡然沉寂。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。